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coli e travagli vedi come trepida il mio cuore: mi sembra piu 
facile farmi guarire subito da te le mie ferite, che non infliggerme
ne» 88. 

L'argomento gli torna in mente quando parla al popolo e ricor
da l'anniversario della sua ordinazione episcopale. Ecco un brano 
tratto da uno dei discorsi tenuti in quella occasione: «Quale sarà 
oggi il mio primo pensiero, se non rammentarvi il mio pericolo, 
perché siate la mia gioia? Il mio pericolo consisterebbe in questo: 
far conto delle vostre lodi e chiudere gli occhi sulla vostra condot
ta. Lo sa colui, sotto il cui sguardo io parlo, anzi sotto il cui 
sguardo io penso, che le lodi del popolo, piu che farmi piacere, mi 
sono causa di ansia e di tormento, se io penso come vivono coloro 
che mi lodano. Non voglio essere lodato da coloro che vivono 
male, lo aborrisco, lo detesto, mi è causa di dolore, non di piace
re. Ma se dico di non voler essere lodato da coloro che vivono 
bene, dico una bugia; se affermo di volerlo, temo di essere piu 
desideroso della vanità che non della sostanza. Che cosa devo 
concludere?». Ed eccovi la conclusione: «Non lo voglio del tutto 
né del tutto non lo voglio. Non lo voglio pienamente per non 
correre pericolo nelle lodi umane, né pienamente non lo voglio, 
perché non siano ingrati coloro a cui predico» 89 . 

S. Gregorio Magno dedica all'umiltà l'ultima parte della sua 
Regola pastorale, la parte quarta, e vi appone, o altri vi hanno 
apposto giustamente, questo titolo significativo: «Come il predi
catore, soddisfatte pienamente le esigenze del suo ministero, deb
ba rientrare in se stesso, perché la vita e la predicazione non lo 
rendano superbo». La breve trattazione è dominata dal pensiero 
che il pastore, dopo aver procurato la salvezza degli altri, possa 
perdere se stesso. È la ragione per cui S. Paolo imponeva a se 
stesso una severa disciplina. Il pericolo della superbia può nasce
re anche dalla grandezza della virtu e dai successi dell'apostolato. 
Solo una profonda conoscenza della propria debolezza può rende
re inoperante questo pericolo. Altrimenti avverrà che il pastore, 
aiutando gli altri, dimentichi se stesso e, mentre gli altri per opera 

88 Confesso lO, 37,60 - 39,64: NBA l , 352-356. 
• , Sermo 339, 2: PL 38, 1480. 
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sua si rialzano, egli cada. «Per questo - scrive il Santo - ogni 
volta che il profeta Ezechiele viene rapito a contemplare le cose 
celesti, viene chiamato prima, figlio dell'uomo; quasi che il Signo
re volesse ammonirlo col dirgli: affinché il tuo cuore non monti in 
superbia per quanto vede, considera attentamente ciò che sei; 
anche se penetri i piu alti misteri, ricordati che sei uomo; mentre 
dunque vieni rapito sopra di te, ritorna in fretta in te stesso, indot
tovi dalla considerazione della tua debolezza». <& dunque neces
sario - conclude S. Gregorio - che l'occhio della mente torni alle 
sue debolezze e si umili salutarmente anche quando l'abbondanza 
della virtu lo sollecita; e invece di pensare a ciò che ha fatto di 
bene, pensi a ciò che ha trascurato di fare, in modo che l'animo, 
mentre si umilia per il ricordo della propria debolezza, trovi pres
so l'Autore dell'umiltà un piu forte sostegno nella virtu» 90. 

3. ELEVAZIONE: TRANSCENDE TE IPSUM 
• I. l. j" ~ 

Raccolto dalla dispersione e fondato nell'umiltà, l'uomo di 
vita interiore si eleva costantemente a Dio. Al suo sguardo purifi
cato e attento si dispiegano le ricchezze naturali e soprannaturali 
che Dio diffonde nell'anima: sono le ricchezze della verità e della 
grazia. S. Agostino le esprime con due frasi scultoree: in interiore 
homine habitat veritas 9 1 e in interiore homine habitat Christus 92 . 

Ma queste ricchezze pur tanto sublimi rimandano ad altre molto 
piu sublimi, rimandano alle ricchezze ultime e definitive che con
sistono nel possesso immediato di Dio. 

«Nell'uomo interiore abita la verità». Non vi abita come in un 
luogo che la contenga e la condizioni, ma come in una casa che 
essa stessa crea e sostiene. La verità è in noi, ma è anche sopra di 
noi; è presente alla mente, ma è anche assente; è interna, ma 
anche esterna. «Noi la scopriamo, non la creiamo. Dunque, prima 
di scoprirla, essa resta immutabile in se stessa e quando la scopria-

' " Reg. pasto IV : PL 77, 126-127. 
" De vera relig. 39, 72: PL 34, 154 . 
'2 En. in ps. 4, 8: NBA 25,40-42. 
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mo ci rinnova» 93. Ne scopriamo quanto basta per non poterla 
negare, ma non quanto basta per potercene saziare. 

Questo fatto spiega la tensione che è insita nella costituzione 
stessa del nostro spirito, una tensione che va dalla verità che ve
diamo alla fonte della verità che non vediamo, ma che vogliamo 
vedere per trovare nel suo possesso la felicità. La verità che la 
nostra mente percepisce non è che un riflesso della Verità, simile 
a una luce che ci traspare di tra nuvole folte e ci avverte che la 
fonte stessa di quella luce è di un'infinita bellezza, unico oggetto 
che possa placare la sete dell'anima. 

Per l'uomo dunque, creato ad immagine di Dio, la tensione 
interiore è la ragione ultima della vita spirituale. Vita spirituale 
significa essenzialmente superamento di sé, ascensione, cammino, 
spinta verso Dio, un vivere di Dio per Iddio, Dea de Dea. Questa 
tensione naturale iscritta nel nostro spirito viene conformata ed 
approfondita dalla vocazione soprannaturale che Dio ci ha 
elargito. 

«Nell'uomo interiore abita Cristo». S. Agostino lo ripete do
po S. Paolo 94. Vi abita per mezzo della fede, della speranza, della 
carità, che lo Spirito Santo diffonde nei nostri cuori; vi abita per 
mezzo della grazia, per mezzo dello stesso Spirito Santo di cui 
siamo fatti vivi templi. Ma la fede rimanda alla visione, la speran
za al possesso dei beni promessi, la carità imperfetta e omissibile 
alla carità inomissibile e perfetta; la grazia rimanda alla gloria, di 
cui non è che l'inizio; la presenza della SS. Trinità in noi alla 
presenza nostra nel seno della SS. Trinità. 

La vita cristiana è dunque anch'essa, essenzialmente, una ten
sione, un'attesa, una ricerca, un grido verso la nostra redenzione 
totale. Siamo stati rigenerati ed aspettiamo la rigenerazione; sia
mo stati adottati come figli di Dio ed aspettiamo l'adozione; sia
mo stati salvati ed aspettiamo la salvezza. La nostra giustificazio
ne non è esclusivamente ma essenzialmente escatologica, cioè pro
tesa verso il suo compimento. Il grido verso il compimento della 
nostra giustificazione altro non è che la voce della nostra preghie-
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., De vera relig. 39, 73: PL 34, 155. 
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ra. Che vuoI dire infatti preghiera se non un umile e devoto atteg
giamento dell'anima verso Dio? verso Dio, che l'anima adora, 
loda, ringrazia, implora? che ama, contempla, desidera? soprattut
to desidera? Essenza della preghiera è l'amore, molla segreta del
l'amore è il desiderio di possedere ciò che si ama. La preghiera 
infatti comporta la conversione, la purificazione e il desiderio del 
cuore che si volge a Dio e si eleva fino a Lui per possederlo. 
«Nella preghiera avviene la conversione del cuore verso Colui 
che è sempre pronto a dare se noi abbiamo la capacità di ricevere 
ciò che egli ci vuoI dare; e in questa conversione avviene la purifi
cazione dell'occhio interiore, quando si escluda dall'animo il desi
derio delle cose temporali che bramavamo, affinché la pupilla 
dell'occhio, diventata pura, possa sopportare la pura luce che divi
namente risplende senza tramonto o mutazione; e non solo possa 
sopportarla, ma abitare in essa; e abitarvi senza molestia, anzi con 
quel gaudio ineffabile che costituisce la vera e autentica vita bea
ta» 9 5. 

Ma l'elemento che Agostino mette maggiormente in rilievo a 
proposito della preghiera è il desiderio. Egli identifica addirittura 
il desiderio con la preghiera e fa di esso la regola fondamentale 
per capirne le condizioni, la natura e i frutti. 

«Il desiderio prega sempre - dice egli al suo popolo - anche 
quando la lingua tace. Se desideri sempre, preghi sempre: si sem
per desideras, semper aras. Quando sonnecchia la preghiera? 
Quando si raffredda il desiderio» 96 . E altrove nello stesso senso 
ma con maggiore efficacia e splendore di forma: «La tua preghie
ra è lo stesso tuo desiderio: se continuo è il desiderio, continua è 
la preghiera ... Qualunque cosa tu faccia, se desideri l'unione con 
il Signore, non interrompi la tua preghiera ... Tacerai solo se avrai 
cessato di amare: silenzio del cuore il freddo della carità, grido 
del cuore il fervore della carità: Frigus caritatis, silentium cardis: 
flagrantia caritatis, clamar cardis est. Se sempre rimane l'amore, 
sempre elevi il tuo grido; se sempre elevi il tuo grido, sempre 

., De senno Dom. in monte II, 3, 14: PL 34, 1275 . 
96 Sermo 80, 7: NBA 30/1, 590. 
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desideri; se sempre desideri, vivrai nella continua attesa del ripo
so celeste» 97. 

Questo principio che identifica la preghiera col desiderio è 
veramente luminoso. Da esso nascono molte e vitali conclusioni. 
La prima è che, avendo' fede speranza carità, col desiderio conti
nuo suscitato nell'animo da queste virtti (e abbiamo visto come e 
perché) noi preghiamo continuamente, adempiendo cosi al divino 
precetto di pregare senza stancarsi mai. 

«Se poi - spiega altrove S. Agostino - in determinati interval
li di ore e di tempi preghiamo Dio anche con le parole, lo faccia
mo per ammonire noi stessi con quei segni e renderci consapevoli 
dei progressi fatti in questo desiderio e per spronarci piti efficace
mente ad aumentarlo. Di fatti l'effetto che ne seguirà sarà tanto 
piti degno quanto piti è stato fervente l'affetto che lo ha precedu
to. Perciò quando l'Apostolo dice: pregate incessantemente, che 
altro vuol dire se non: desiderate incessantemente la vita beata 
(che non è altro se non quella eterna) da Colui che solo la può 
dare?» 98. 

La seconda conclusione è che per pregare molto non occorre 
parlare molto, ma desiderare molto: altro è infatti un lungo discor
so, altro è un diuturno affetto. Le parole sono in relazione al 
desiderio. Perché questo desiderio non s'intiepidisca a causa delle 
cure e degli affari della vita e poi si raffreddi e finisca per spegner
si, ha bisogno di essere riacceso frequentemente. Le ore della 
preghiera sono destinate a questo scopo 99. 

La terza conclusione tocca la ragione stessa della nostra pre
ghiera. Ci domandiamo spesso: perché Dio vuole che lo preghia
mo, se conosce i nostri bisogni prima che la nostra preghiera glieli 
esponga? La risposta non è difficile: perché vuole che attraverso 
la preghiera si sperimenti il nostro desiderio e sperimentandosi si 
dilati e dilatandosi aumenti le nostre capacità, in modo da riceve
re in misura maggiore ciò che Dio si prepara a darci. Il dono di 
Dio è infinitamente grande: «occhio non vide, orecchio non udi 
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98 Ep. 130, 9, 18: NBA 22, 92; cf. 1 Ts 5, 17. 
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né venne mai nella mente dell'uomo quello che Dio ha preparato 
a coloro che lo amano» 100. Ma questo dono ineffabile noi «lo 
riceveremo con tanta maggiore capacità - sumemus capacius -
quanto piti lo crediamo fedelmente, lo speriamo fermamente, lo 
desideriamo ardentemente» 101. Il desiderio infatti è come il seno 
dell'anima: quanto piti il desiderio è vivo, profondo, commoven
te, tanto piti il seno si dilata e acquista una maggiore capacità 
ricettiva nei riguardi dei doni di Dio 102. 

La quarta conclusione, infine, riguarda l'oggetto della nostra 
preghiera di domanda. Che cosa possiamo domandare a Dio? 

Risponde S. Agostino: tutto ciò che possiamo onestamente 
desiderare, e nell'ordine in cui possiamo e dobbiamo desiderarlo. 
La preghiera del Padre nostro ci dà il paradigma di questi deside
ri. Se sappiamo pregare, cioè se 'preghiamo come si conviene -
recte et congruenter - non chiederemo nulla se non ciò che sia 
contenuto in essa. È lecito, pregando, usare parole diverse; ma 
non è lecito chiedere altre cose; e ciò vale per noi e per i nostri e 
per gli estranei e per gli stessi nemici 103. 

L'insistenza sul desiderio quale elemento essenziale della pre
ghiera è degna d'un maestro dell'interiorità qual era S. Agostino. 
Il desiderio infatti è l'espressione, sul piano psicologico, di quella 
tensione dello spirito che l'interiorità scopre ed acuisce. Per l'uo
mo dedito alla vita interiore la preghiera non è un dovere, anche 
se è un dovere; non è una legge di salvezza, anche se è una legge 
di salvezza; ma è un bisogno incoercibile, perché voce di quell'in
quietudine costituzionale che lo porta al di sopra di sé, fuori del 
tempo, incessantemente in cerca dell'infinito e dell'eterno. E non 
parlo della preghiera di domanda. Si sa che il divario che separa la 
realtà dal desiderio (quella limitatissima, questo senza limiti) e 
che separa la grazia dalla gloria (quella, alba d'un giorno lumino
so; questa, meriggio di quel giorno stesso che non avrà fine) non 
si può superare senza il dono di Dio, che è legato all'implorazione 

100 1 Cor 2, 9. 
101 Ep, 130,8, 17: NBA 22,90-92, 
102 Cf In lo, Ev, tr, 40, lO: NBA 24, 816-818. 
103 Cf Ep. 130, 12, 22-23: NBA 22, 96-98. 
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della preghiera. Dio ha stabilito di dare alcuni suoi doni anche a 
chi non prega, come l'inizio della fede; ma di non darne altri se 
non a chi prega, come la perseveranza finale 104. Non parlo dun
que della preghiera di domanda, che s'inserisce necessariamente 
nella spirale della vita interiore; ma parlo della preghiera di lode, 
di ringraziamento, di adorazione; parlo della preghiera contem
plativa. 

La contemplazione, questa forma sublime di preghiera, è 
un'ascensione interiore che ci porta a fissare lo sguardo amoroso 
nella bellezza e nella bontà infinita di Dio: guardarlo e gioire di 
essere guardati; amarlo e sentire di essere amati; e intanto sospira
re il momento di abitare per sempre, senza veli, all'ombra del suo 
volto. Contemplare il volto di Dio! Supremo anelito d'ogni anima 
che conosce le vie della vita interiore. 

S. Agostino ha scritto a questo proposito pagine stupende. 
Leggendo quelle parole del salmo: «Il tuo volto, Signore, io cer
co; non celare il tuo volto a me, non respingere nell'ira il tuo 
servitore», non può fare a meno di esclamare: «Magnificamente! 
Non si poteva dire nulla di piu divino: lo sanno coloro che amano 
veramente» 105. 

S. Agostino era uno di questi, e non degli ultimi. L'eco di 
questo ardente desiderio lo troviamo dovunque nelle sue opere, e 
specialmente nelle Confessioni: «Non celarmi il tuo volto - dice 
al Signore quasi all'inizio di quest'opera -, che io muoia per non 
morire, per vederlo» 106 . Tra i tanti citerò ancora un altro passo, 
giustamente celebre: quello nel quale, dopo aver paragonato 
l'amore al peso che porta i corpi non all'ingiu, ma all'ingiu o all'in
su secondo la natura di questi, esclama: «Il mio peso è il mio 
amore; esso mi porta dovunque mi porto. Il tuo dono si accende e 
ci porta verso l'alto. Noi ardiamo f! ci muoviamo. Saliamo la salita 
del cuore 107 cantando il cantico dei gradini. Del tuo fuoco, del tuo 
buon fuoco ardiamo e ci muoviamo, salendo verso la pace di Geru-
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104 Cf. De dono persev. 16, 39: PL 45, 1017. 
105 En. in ps. 26, s. 2, 16: NBA 25, 376-378; Sal 26, 9. 
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107 Sal 83, 6. 

salemme. Quale gioia per me udire queste parole: Andremo alla 
casa del Signore! 108 . Là collocati dalla buona volontà, nulla desi
dereremo, se non di rimanervi in eterno» 109. 

L'accenno alle ascensioni del cuore e al cantico dei gradini ci 
ricorda un tema preferito della mistica agostiniana. II Santo ne 
parla spesso, specialmente commentando i Salmi cosiddetti delle 
ascensioni (119-13 3 ). «Questi cantici non c'insegnano altro -
spiega - se non a salire; a salire col cuore, con i pii affetti; con la 
fede, la speranza, la carità; con il desiderio della perpetuità e 
della vita eterna. Cosi si salisce» llO. Cioè con l'amore. «Abbiamo 
preso a considerare insieme a voi - dice altrove il Santo - i cantici 
di chi salisce, di chi salisce ed ama, e appunto salisce perché ama. 
Ogni amore o salisce o scende. I desideri buoni ci elevano a Dio i 
desideri cattivi ci precipitano in basso. Poiché lasciandoci trasp;r
tare dai cattivi desideri siamo caduti, non ci resta che riconoscere 
Chi per noi non è caduto ma disceso, e, aderendo a Lui, salire ... 
Sia angustiato il nostro cuore e gridiamo ... Perché angustiato? 
Perché non vive ancora con Cristo .. . perché è ancora pellegrino e 
desidera la patria ... cercando la patria gemi, cercando la patria 
desideri, desiderando sali e salendo canti il cantico dei gradi
ni» lli. «Canta, come sogliono cantare i viandanti ; canta ma cam
mina. Mitiga, cantando, la fatica ma non amare la pigrizia: canta e 
cammina. Avanza, avanza nel bene: se avanzi nel bene, cammini; 
avanza nella retta fede, nei buoni costumi: canta e cammina. Non 
deviare, non tornare indietro, non arrestarti» 112. 

Non vorrei terminare questi rapidi accenni alle ascensioni del 
cuore senza ricordare quelle celebri di Agostino con la madre al 
lido di Ostia, quando conversando soli con grande dolcezza e 
salendo interiormente attraverso le opere di Dio, toccarono con la 
punta del cuore, per un istante, la fonte stessa della felicità: «Al
l'avvicinarsi del giorno in cui (Monica) doveva uscire di questa 

108 Sal 121, 6, l. 
lO. Confesso 13, 9, lO: NBA 1, 458. 
ilO En. in ps. 120,3 : NBA 27, 1430·1432. 
III En. in ps. 122, 1-2: NBA 28, 34-38. 
112 Sermo 256, 3: NBA 32/2, 816-818. .' 
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vita, giorno a te noto, ignoto a noi, accadde, credo per opera tua, 
secondo i tuoi misteriosi ordinamenti, che ci trovassimo lei ed io 
soli, .. .lontani dai rumori della folla ... Conversavamo dunque soli 
con grande dolcezza. Dimentichi delle cose passate e protesi verso 
quelle che stanno innanzi 113, cercavamo fra noi alla presenza della 
verità, che sei tu, quale sarebbe stata la vita eterna dei santi, che 
occhio non vide, orecchio non udi, né sorse in cuore d'uomo 114. 

Aprivamo avidamente la bocca del cuore al getto superno della 
tua fonte, la fonte della vita, che è presso di te, per esserne irrora
ti secondo il nostro potere e quindi concepire in qualche modo 
una realtà COSl alta. Condotto il discorso a questa conclusione: 
che di fronte alla giocondità di quella vita il piacere dei sensi 
fisici, per quanto grande e nella piti grande luce corporea, non ne 
sostiene il paragone, anzi neppure la menzione; elevandoci con 
piti ardente impeto d'amore verso l'Essere stesso, percorremmo 
su su tutte le cose corporee e il cielo medesimo, onde il sole, la 
luna e le stelle brillano sulla terra. E ancora ascendendo in noi 
stessi con la considerazione, l'esaltazione, l'ammirazione delle tue 
opere, giungemmo alle nostre anime e anch'esse superammo per 
attingere la plaga dell'abbondanza inesauribile, ove pasci Israele 
in eterno col pascolo della verità, ove la vita è la Sapienza, per cui 
si fanno tutte le cose presenti e che furono e che saranno, mentre 
essa non si fa ma tale è oggi quale fu e quale sempre sarà ... E 
mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliemmo un 
poco con lo slancio totale della mente, e sospirando vi lasciammo 
avvinte le primizie dello spirito, per ridiscendere al suono vuoto 
delle nostre bocche, ove la parola ha principio e fine» 115. 

Queste parole, tra le piti belle della letteratura mistica, mostra
no e il metodo e il termine e il prezzo della vita interiore; esse 
possono servire come splendido riassunto del poco che si è detto 
intorno a un argomento tanto importante e tanto vasto come quel
lo dell'interiorità. 

. ' 
1U Fil 3, 13. 
114 1 Cor 2, 9; cf. Is 64, 4. 
w Confesso 9, 10,23-24: NBA 1,278-280. 
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III - Imitazione di Cristo 

Distaccatosi dalle cose terrene, rientrato in se stesso e ricono
sciuta la propria indigenza, elevatosi quindi alla contemplazione 
di Dio, l'uomo si volge a cercare la via per realizzare in sé l'imma
gine divina. Questa via, questa immagine perfetta di Dio è Cristo. 
L'imitazione dunque di Cristo è l'ultima tappa di questo itinerario 
ascensionale che parte dalla terra per concludersi in cielo. Solo 
nella misura in cui il sacerdote sarà riuscito a compiere questa 
ascensione potrà svolgere con successo il suo ministero che consi
ste appunto nel portare Dio agli uomini. Del resto la santità a cui 
tutti debbono aspirare non è altro che imitazione di Cristo mite 
ed umile di cuore. Questa legge dell'imitazione è particolarmente 
vera per il sacerdote. Per un dovere di coerenza. Che cos'è infatti 
la santità? Un'armonia, una coerenza tra ciò che siamo e ciò che 
dobbiamo essere; in altre parole, tra l'aspetto morale e l'aspetto 
ontologico della vita, due aspetti che debbono sempre combaciare 
InSIeme. 

Iddio ci ha creati a sua immagine e somiglianza, ci ha donato 
una ragione per la quale ci distinguiamo da tutte le creature terre
stri e possiamo dominarle; ci ha poi chiamato nel battesimo alla 
sua grazia scolpendo in noi l'immagine di Cristo; infine, come 
sacerdoti, ci ha stabiliti suoi ministri col potere di istruire e santifi
care il popolo. Questa è la santità ontologica. Dio la opera in noi 
anche senza di noi: e ognuno che la possegga può essere ancora 
buono o cattivo. Sarà essa dunque sufficiente a costituirci uomini 
di Dio? No certamente, se a questa santità ontologica non corri
sponderà quella morale. Nella santità ontologica distinguiamo tre 
mirabili dignità: umana, cristiana, sacerdotale, alle quali si potreb
be aggiungere una dignità, quella individuale, in quanto Dio non 
ci ha creato in serie, ma individualmente, dando ad ognuno di noi 
una personalità, una missione, un grado di perfezione. 

Ecco dunque il compito di ciascuno: realizzare nella vita que
sta perfezione, corrispondere ai doni di Dio col dono del nostro 
amore e perciò col dono di tutta la vita. Un antico motto dice: 
esto quod es, sii cioè nei costumi ciò che sei secondo la dignità a 
cui Dio ti ha elevato. Non fare nulla che possa offendere questa 
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